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kiedy charakteryzujemy relacje polsko-żydowskie (i żydowsko– 
–polskie), kiedy mówimy o tożsamości polskiej i żydowskiej, 
rzadko myślimy o ludziach, których losy zaprzeczają jasnym 
podziałom i komplikują stereotypowy podział ról. Samym 
swoim istnieniem zmuszają do przemyślenia schematów dają-
cych złudzenie rozumienia skomplikowanej materii przeszło-
ści i współczesności. oni sami świadomość różnicy w pewnych 
momentach odczuwali, nierzadko była to świadomość brutalnie 
narzucana, budziła niechęć i opór. Do takiego grona, nie wiem, 
jak licznego, należy Stanisław Aronson. Podtytuł opartej na 
rozmowach z nim książki Patrycji Bukalskiej Rysiek z Kedywu. 
Niezwykłe losy Stanisława Aronsona1 zwraca uwagę na niezwy-
kłość i choć formuła wydaje się banalna, w tym przypadku jest 
ona odpowiednia. Doprawdy, gdyby taką biografię opowiedzieć 
w powieści, reguła życiowego prawdopodobieństwa zostałaby 
w kompromitujący pisarza sposób złamana. Warto podkreślić, 
że Bukalska nie realizuje po prostu kolejnego zadania dzienni-
karskiego. gdyby tak było, skończyłoby się pewnie na jednym 
artykule w „Tygodniku Powszechnym”2. o powstaniu tej książ-
ki i jej szczególnym charakterze zdecydowały – jeśli wolno tak 
powiedzieć – fascynacja i przyjaźń, a także historyczne zainte-
resowania i kompetencje autorki. kiedy stoimy przed ogromną 
biblioteką z książkami o losach polskich Żydów, a lekturę uzu-
1 P. Bukalska, Rysiek z Kedywu. Niezwykłe losy Stanisława Aronsona, kraków 
2009. Po cytatach z tej publikacji podaję w nawiasie numer strony. Wydawnictwo 
znak przygotowało także anglojęzyczną wersję książki pt. Years of Turmoil: From 
Early Years in Lodz through the Ghetto, the Underground, and the Warsaw Uprising, 
to Israel’s Wars: A Life.
2 P. Bukalska, Ostatnia wojna Stanisława Aronsona, „Tygodnik Powszechny” 
2004, nr 45.
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pełniamy, słuchając zarejestrowanych świadectw mówionych, 
wydaje się, że znamy już wszystkie warianty żydowskich życio-
rysów, a przy kolejnej biografii wystarczy posłużyć się jednym ze 
schematów. Bukalska, współpracowniczka Muzeum Powstania 
Warszawskiego i Archiwum Historii, wie o dziejach Warszawy 
w okresie II wojny światowej dużo, a jednocześnie układa tę 
książkę tak, jakby nie trzymała w zanadrzu gotowego sądu, bez 
sięgania po szablon poznaje i przekazuje konkretny opis życia. 
Nie jest to wywiad rzeka, ani też typowa biografia. W kluczo-
wych momentach i w najważniejszych sprawach Bukalska po 
prostu cytuje słowa swojego rozmówcy, wyróżniając te frag-
menty kursywą. To rozwiązanie najprostsze, a jednocześnie – 
najlepsze, wynikające nie tyle z bezradności autorki, co ze zro-
zumienia, że czyjeś osobiste przeżycia nie zawsze poddają się 
przekładowi na nasz język, że nie powinny być uogólniane czy 
zmieniane, nawet o słowo.
Dwie są warstwy tej opowieści: koleje losu wpisanego w dra-
matyczne wydarzenia z XX-wiecznej historii Polski i Izraela 
oraz powrót do ojczyzny, przez wiele lat niemożliwy, odkładany 
i wreszcie zrealizowany – szczęśliwe zwieńczenie życia. Nie sposób 
powiedzieć, który z tych dwu głównych wątków jest ważniejszy. 
Przyjazd do Polski, pierwsze od wojny spotkanie z przyjaciół-
mi latem 1988 r., otwiera książkę, zamyka ją natomiast refleksja 
o kolejnych wizytach, coraz mocniej naznaczonych stratą, odczu-
waną, kiedy przyjaciele odchodzą. Powrót do kraju dzieciństwa 
i młodości uwolnił wspomnienie, kazał podjąć wysiłek ich wydo-
bycia i utrwalenia. Ale wcześniej to przecież one, choć tłumione, 
zmusiły do wybrania się w podróż z Izraela do Polski, gdy tylko 
stało się to możliwe. Siła pamięci, trud wydobywania obrazów, 
konfrontowania ich z tym, co na temat przeszłości mówią inni, 
to ważny temat książki, podpowiadający czytelnikowi jeden ze 
sposobów lektury. Można się domyślić, że przypominanie łączy 
się w przypadku Aronsona z dosłownie pojętym odzyskiwaniem 
języka. Dla dziecka wychowywanego w całkiem zasymilowa-
nej rodzinie pierwszym językiem był polski. Nim posługiwał się 
 podczas szczęśliwego dzieciństwa w łodzi, a także później – pod-
czas dwu okupacji: w zajętym przez Sowietów Lwowie i w nie-
mieckiej Warszawie. Nie zmieniło się to również w pierwszych 
latach powojennych, gdy służył w polskich siłach zbrojnych na 
zachodzie. Potem jednak pierwszy język musiał ustąpić miejsca 
innym – hebrajskiemu, angielskiemu. jeśliby posłużyć się znaną 
formułą Ludwiga Wittgensteina o granicach języka jako granicach 
świata, to w przypadku Aronsona doszło do przesunięcia granic – 
na ziemi niczyjej czy za kordonem znalazła się polska część jego 
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życia. Żeby ją odzyskać, trzeba było najpierw odzyskać język, bo 
przecież za pomocą polskich słów był nazywany tamten świat, 
związane z nim emocje, marzenia i plany. Bukalska to rozumie, 
dlatego na początku książki zamieściła wzruszający i niezgrabny 
fragment listu Aronsona do przyjaciół w Polsce, napisanego na 
początku czerwca 1988 r.: „Po 40 latach, w których ja prawie nie 
mówiłem i nigdy nie pisałem, jest strasznie trudno wyrazić się po 
polsku. ja piszę ten list 10 dni ze słownikiem, ja się tak wzruszam, 
że jest mnie ciężko skończyć” (s. 17).
Wspominanie wiąże się z namysłem nad podobieństwem 
i różnicą między świadomością wspominającego a jego rozu-
mieniem siebie wtedy, w czasie wspominanym. Ta relacja mię-
dzy „ja” dawnym a współczesnym staje się szczególnie ważna, 
gdy dotyczy sprawy tożsamości narodowej. jej zmiana nie jest 
przecież z reguły kwestią decyzji zapadającej w jednej chwili, to 
raczej długi proces niż zdarzenie. gdy więc Aronson wspominał 
pierwsze lata w Izraelu, odkrywał, że wówczas nie myślał dużo 
o Polsce. Stała się ona ponownie ważna w momencie wybuchu 
dążeń wolnościowych: „Pierwszy raz kiedy naprawdę poczułem 
jakąś szaloną tęsknotę czy też jakieś wielkie pragnienie, to było 
w pierwszym okresie powstania Solidarności” (s. 18). Polska wal-
cząca o wolność przypomniała o sobie swojemu żołnierzowi, a on 
zrozumiał, że nastał czas kolejnej odsłony batalii, w której sam 
brał udział przed wielu laty. 
Na pierwszą wizytę przyszło mu jednak jeszcze poczekać do 
schyłku PrL-u. kiedy w 1988 r. miał przylecieć, niepokoiło go, 
czy ktoś „tam” o nim pamięta. Skoro sam z ważnych powodów 
(o których będzie jeszcze mowa) nie wywoływał wspomnień 
z zakamarków pamięci, to czy ci, którzy zostali w kraju, tak-
że nie wyparli zdarzeń, których pamiętanie mogło być dla nich 
niebezpieczne, a na pewno nie ułatwiało im życia. zdumiewające 
(najpierw dla Aronsona, a potem dla czytelników książki) okazało 
się to, że brak kontaktów niczego nie zmienił: „jak to możliwe, 
że prawie pół wieku ci moi koledzy, przyjaciele, towarzysze broni 
w ogóle mnie nie zapomnieli?” (s. 19). co więcej, rozłąka i życie 
w okrutnym systemie, w którym pamięć o wojennej konspira-
cji była najcenniejszym i niebezpiecznym depozytem, bez jego 
woli jeszcze mocniej zbliżyły ich do Aronsona jako towarzysza 
broni. Żyd z Polski po latach doświadczał tych samych relacji 
i uczuć, które dawniej łączyły go z żołnierzami polskiego podzie-
mia, nazywał je najprostszą formułą: „braterstwo krwi” (s. 19). 
Po pierwszej wizycie rozpoczął się jego powrót do przeszłości, 
związany z przedziwnym doświadczeniem czasu. Miał bowiem 
swój ważny udział w najbardziej dramatycznych wydarzeniach 
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drugiej połowy XX w., w wojnach, które nie tylko decydowały 
o „być albo nie być” państwa, Izraela, lecz także wpływały na losy 
całego świata. Tymczasem – ponad tymi dziesięcioleciami – wra-
cał do pierwszej ojczyzny, w jednej chwili odtwarzał związane 
z nią emocje, a także przekonywał się, że relacje z przyjaciółmi 
nie zmieniły się ani na jotę. Trudniej było z odtwarzaniem se-
kwencji obrazów, więc chociaż czytelnik ma przed sobą wynik 
długotrwałej i systematycznej pracy nad ich wywoływaniem, 
niewykluczone że dojdą uzupełnienia: „Wszystko, co pamiętam, 
opowiedziałem w tej książce. czasem jeszcze wyświetla mi się 
jakiś szczegół czy obrazek” (s. 318). 
kim jestem? za kogo się miałem? Te pytania wracają często 
na kartach książki. co do niektórych fragmentów przeszło-
ści bohater ma pewność: „kiedy skończyła się wojna, nie mia-
łem wątpliwości, że jestem Polakiem wyznania mojżeszowego” 
(s. 25). użycie tej formuły – odsyłającej raczej do XIX-wiecznych 
wzorów patriotyzmu niż kojarzącej się z rzeczywistością lat 
40. – na określenie swojej tożsamości po doświadczeniach wo-
jennych może dziwić. często ocaleni z Holocaustu dystansowali 
się przecież wobec kraju, w którym realizowany był niemiecki 
plan zniszczenia. Aronson nie tylko podzielił los ukrywających się 
Żydów i świadków zagłady, ale miał także żołnierską świadomość 
wspólnej walki z Polakami przeciwko okupantowi. I ta druga sfe-
ra przeżyć (przy bólu i nieusuwalnym poczuciu straty po śmier-
ci najbliższych) była głęboko formująca, wpłynęła także na jego 
postawę jako jednego z pierwszych i najdzielniejszych żołnierzy 
państwa izraelskiego. Warto przy tym zauważyć, że nowa, nabyta 
świadomość obywatela tworzącego się na jego oczach i wiele lat 
walczącego o swoje bezpieczeństwo państwa nie jest bezwarun-
kowa. Pozostanie mu wierny tak długo, „jak będzie zapewniało 
wolność słowa i prawa człowieka” (s. 25).
To wszystko jednak wydarzyło się później. Szczęśliwe dzie-
ciństwo bohatera książki przebiegało w środowisku zasymi-
lowanych Żydów, bliskich kulturze polskiej. Było to życie elit, 
w których różnice pochodzenia były czymś błahym, a w każ-
dym razie niezajmującym uwagi dobrze wychowanym ludziom. 
W ekskluzywnym Automobilklubie spotykali się Polacy i Żydzi, 
podobnie na meczach tenisa, podczas wyjazdów na narty do 
zakopanego, na plażach Sopotu i orłowa. Aronson wspomina, 
że około 1938 r. do jego klasy dołączył żydowski chłopiec z rodzi-
ny wygnanej z Niemiec, nic jednak nie wskazywało, że coś złego 
mogłoby spotkać Żydów tutaj, w Polsce. owszem, część (i ona 
ocalała z zagłady) rodziny znalazła się w Palestynie, ale z powo-
dów religijnych. Przekazując Bukalskiej wiedzę o tym fragmencie 
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swojej biografii, Aronson zastrzegał (nie po raz ostatni), że mó-
wił o tym, co spotkało jego osobiście, dlatego nie może to służyć 
jako argument zwolennikom łatwych uogólnień. on także wi-
dział antysemic kie hasła na murach, sklepy oznakowane napisem 
„swój do swego po swoje”, wiedział o napadach bojówek. o jego 
dobrych wspomnieniach z dzieciństwa zdecydował zapewne cha-
rakter łódzkiego gimnazjum społecznego przy ulicy Pomorskiej, 
do którego uczęszczał. Żydzi stanowili w nim sześćdziesięcio-
procentową większość, a fundamentem wychowania był polski 
patriotyzm w wersji piłsudczykowskiej. 
Ten świat skończył się we wrześniu 1939 r., kiedy bohater 
książki miał zaledwie czternaście lat. zastanawiając się nad tym, 
jak reagował na niebezpieczeństwo, które odtąd stało się nieusu-
walnym elementem jego życia, Aronson doszedł do wniosku, że 
starał się traktować wszystkie okoliczności życia, zwłaszcza te 
najbardziej dolegliwe, jako tymczasowe. We wspomnieniach so-
wieckiego Lwowa powróciła patriotyczna atmosfera ze szkoły przy 
łyczakowskiej, ale też presja, by przystępować do komsomołu, 
szczególnie silna wobec Żydów. Bieda, strach przed wywózką 
na Wschód stały się codziennością, a nowa okupacja w czerwcu 
1941 r. zmieniła sytuację na jeszcze gorszą. rodzina Aronsonów 
podjęła wówczas decyzję o ucieczce do Warszawy, dla czytelni-
ka wstrząsająca jest ta zakonspirowana wyprawa do okupowanej 
stolicy, by tam, tajnym piwnicznym przejściem przedostać się do 
getta, gdzie – jak głosiła wieść – „da się żyć” (s. 60). Do naszej 
wiedzy o życiu za murem dodał Aronson informacje o tajnych 
kompletach, takich samych jak po drugiej stronie. Podobnie jak 
w wielu innych relacjach, powtarza się wspomnienie nadziei, że 
taka sytuacja nie może trwać wiecznie, wojna kiedyś się skończy, 
a Niemcy nie mogą przecież wymordować wszystkich. Nawet gdy 
mają miejsce kolejne wywózki i kurczy się przestrzeń getta, po-
zostali przy życiu łudzą się, że nie wszyscy trafiają do obozów 
zagłady, niektórzy – do obozów pracy. Stanisław Aronson wspo-
minał, że lepszą wiadomością była ta, która mówiła o transporcie 
do Trawnik, a nie do Treblinki. kiedy sam rozmówca Bukalskiej 
znalazł się w wagonie, przy pierwszej okazji postanowił uciec 
przez wąski, niezabezpieczony otwór okienny. W ukryciu się 
pomagał mu łańcuszek ludzi, jednak pewnej nocy, którą spędzał 
w przytułku, został rozpoznany jako Żyd i musiał szantażyście 
oddać skórzaną kurtkę i zegarek.
udział w Ak-owskim podziemiu stał się dla niego nie tylko 
szansą na przetrwanie, ale także dał możliwość walki. o moty-
wacji przystąpienia do konspiracji tak mówił w jednym z wy-
wiadów: „Byłem polskim chłopcem! Dziś, gdy to mówię ludziom 
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w Izraelu, trudno im to zrozumieć. Byłem wychowany w duchu 
polskiego patriotyzmu. Moja rodzina miała poglądy piłsudczy-
kowskie. choć w 1935 roku miałem zaledwie dziesięć lat, do-
skonale pamiętam, że w naszym domu w łodzi wszyscy bar-
dzo przeżywali śmierć Marszałka. Moją ojczyzną była Polska”3. 
Na pytanie, o co walczył, padła odpowiedź najprostsza z możli-
wych: „o wolność i niepodległość Polski. Przecież to był mój kraj 
i moja ojczyzna przez wieki” (s. 73). Po ucieczce z transportu do 
obozu rozpoczęła się historia żołnierza o pseudonimie rysiek, 
będąca jakby dodanym po latach rozdziałem Kamieni na szaniec. 
Aleksander kamiński pisał w tej okupacyjnej książce o swoich 
przyjaciołach, aby utrwalić i ocalić pamięć o nich. Podobne mo-
tywy przyświecają wspólnej pracy Bukalskiej i Aronsona: chcą 
opowiedzieć o ludziach, których rysiek (niech mi będzie wol-
no posługiwać się tym pseudonimem, tak jak przyjęło się mówić 
o Alku, zośce, rudym, Anodzie i innych) znał najlepiej, uzupeł-
nić to, co o nich przeczytać można w historycznych opracowa-
niach czasów okupacji (źródłach zresztą zawodnych, bo z jednego 
z nich Aronson dowiedział się o swojej śmierci w pow staniu).
Własne wydobywanie pamięci zderzyć przypadło Aronsowi 
z zabiegami, jakich na pamięci o wojnie dokonywano w Polsce 
po 1989 r. Musiało się więc pojawić pytanie o antysemityzm żoł-
nierzy polskiego podziemia i rzekomą obojętność wobec tragedii 
walczącego getta. rysiek przypomniał swego dowódcę, józefa 
rybickiego, który nie dopuszczał do „najmniejszego antysemic-
kiego wybryku” (s. 84). zaznaczał przy tym jednak, że atmosfera 
w jego oddziale mogła być wyjątkowa. Nie wszyscy w wąskim 
kręgu konspiratorów mieli świadomość jego pochodzenia, ale byli 
tacy, którzy dysponowali tą wiedzą i w żadnym razie nie wpły-
wała ona na wzajemne relacje. Natomiast niewielka skala pomo-
cy powstańcom w getcie wynikała – z perspektywy uczestnika 
 Ak-owskiego podziemia – nie z braku woli, lecz z bardzo ogra-
niczonych możliwości.
opowieść o służbie w elitarnym kolegium A kedywu, choć 
mogłaby być wypełniona dramatycznymi i sensacyjnymi szcze-
gółami, poprowadził Aronson powściągliwie, ograniczając się do 
ogólnikowego przedstawienia charakteru i zasięgu prowadzonych 
akcji. Podkreślił natomiast wysiłek dowódców, by dwie sfery – 
walki (w tym likwidacji konfidentów) i prywatności – oddzielić, 
bo przecież kiedyś, po wojnie, żołnierze będą musieli rozpocząć 
normalne życie.
3 P. zychowicz, Żyd z Armii Krajowej. Rozmowa ze Stanisławem Aronsonem, 
„rzeczpospolita” 2009, nr 136.
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Warto krótko wspomnieć o tym, że historia ryśka splotła się 
z inną niewiarygodną biografią, również pozwalającą na obser-
wację okupacji Polski i działań państwa podziemnego ze szcze-
gólnej perspektywy. Aronson wspominał, jak ważnym czasem 
oderwania się od codziennego napięcia były dni spędzane w pa-
łacu w Wilanowie. u Branickich ukrywał się wówczas Bernard 
de roquefeuil, francuski arystokrata, uciekinier z oflagu. z nim, 
później autorem znakomitych wspomnień4, spotkał się rysiek po 
wojnie we francji. 
Świadectwo Aronsona współkształtuje dziś obraz powstania 
warszawskiego w polskiej świadomości. Był jednym z tych, któ-
rzy podważali tezę (ogłoszoną w latach 1993–1994, więc w przed-
dzień pięćdziesiątej rocznicy wybuchu) o rzekomym mordowaniu 
Żydów przez powstańców. odwoływał się przy tym do osobi-
stego doświadczenia: 1 sierpnia brał udział w uwolnieniu kilku-
dziesięciu Żydów z magazynów na Stawkach. jego pojawienie się 
w tej ważnej debacie sprawiło, że rysiek stał się w Polsce posta-
cią publiczną. jako uczestnik i świadek upominał się o prawdę 
o powstaniu, nie był jednak jego apologetą. Przy ocenie decyzji 
o wybuchu powoływał się na postawę swego dowódcy. Patrząc 
z perspektywy lat, przypuszczał, że rybicki, w pełni świadomy 
postępowania Sowietów wobec Ak-owców na Wschodzie, wolał-
by zakonspirować swoich żołnierzy na czas długiego oporu wobec 
nowej okupacji. Powstanie było zaś wielką dekonspiracją struktur 
wobec starego i nowego wroga. Postawę swoich towarzyszy broni 
ujmował Aronson kategorycznie, choć oczywiście nie można mieć 
pewności, czy to opinia zapamiętana z tamtego czasu, czy nało-
żona na wspomnienia po wielu latach: „My wszyscy w naszym 
oddziale nie mieliśmy żadnych złudzeń, byliśmy przekonani, że 
nie tylko dni nasze, ale także los całego miasta był przesądzony. 
Ale rozkaz był rozkazem i trzeba go było wykonać” (s. 126). 
Po wojnie dotarła do ryśka świadomość, że jest jedynym 
ocalonym członkiem rodziny. Ból Żyda połączył się w jego do-
świadczeniu z cierpieniem Polaka, który zrozumiał, że ojczyzna 
znalazła się pod nową okupacją. Dlatego decyzji o ucieczce z kraju 
towarzyszyły złożone emocje: „Nie cierpi się, kiedy opuszcza się 
cmentarz zamordowanych Polaków i Żydów – oraz ustrój goto-
wy na dalsze mordy, ale tęskni się za przyjaciółmi, którzy zo-
stali i dalej będą narażać swoje życie” (s. 187). jego celem stała 
się nie Palestyna, jak dla wielu innych ocalonych z zagłady, ale 
armia polska II korpusu Polskiego, którego dowódcą był gene-
rał Anders. We Włoszech losy ryśka skrzyżowały się z biografią 
4 B. de roquefeuil, Uciekinier, przeł. T. Matkowski, łomianki 2012. 
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tragicznego bohatera – generała Stanisława Sosabowskiego, któ-
remu przekazał wiadomość o ranie odniesionej przez jego syna 
w powstaniu i o utracie wzroku. Sosabowski zaczął realizować 
plan konspiracyjnego przerzucenia ryśka do Polski, na szczę-
ście przedsięwziął też środki oficjalne, które odniosły pożądany 
skutek: syn mógł podjąć leczenie w Wielkiej Brytanii, wzroku 
jednak nie odzyskał.
Stanisław Aronson, oficer korpusu Andersa, z każdym mie-
siącem bardziej zdawał sobie sprawę z tymczasowości swojej sy-
tuacji. Nie było mowy o kontynuowaniu walki ani o powrocie do 
Polski. Mógł otworzyć nowy rozdział życia, ale odczuwał strach 
przed powrotem między Żydów. ostatecznie jednak stanął przed 
drzwiami telawiwskiego mieszkania swoich krewnych. jak pisze 
Bukalska: „Dzwonek do drzwi to koniec uciekania przed prze-
szłością, to konieczność stanięcia twarzą w twarz z pytaniami 
o zagładę. jednocześnie to koniec samotności, powrót do rodzi-
ny, która była częścią jego świata, zanim nadeszła wojna. Wielkie 
oczekiwania i wielkie obawy” (s. 242). Pierwsza rozmowa zwią-
zana była z bezradnym krążeniem wokół najbardziej ważkich 
kwestii. Wreszcie nad zagładą zapadła cisza, nigdy później nie 
przerywana. Aronson wyjaśniał po latach: „rozumiem dzisiaj, 
że takie milczenie to była generalna reakcja wszystkich czy też 
większości z tych, którzy nie przeszli przez koszmar zagłady” 
(s. 244). Sam zresztą nie pomagał rozpocząć, bo jako żołnierz 
nie chciał, by mu współczuto, nie chciał również zostać jednym 
z „zawodowych ocaleńców (s. 318).
Dopiero po roku 1990 rodzina zaczęła stawiać pytania o oku-
pację, ośmielona tym, że opublikował wspomnienia. Powrót 
do wspólnoty pamięci z Polakami okazał się więc też drogą do 
usunięcia zasłony ukrywającej jego przeszłość przed Żydami. 
Wtedy również dowiedział się, że po drugiej stronie obowią-
zywała umowa, by go nie dopytywać, bo to przyczyni cierpień, 
odnowi traumę.
Stanisław Aronson stracił ojczyznę i zyskał nową. Wobec ro-
dziny nie istniał jako Polak, polskość była jego intymną, pry-
watną sprawą. Nie mógł też poważniej przeciwstawić się igno-
rancji swoich rodaków, duża część Izraelczyków nie wiedziała 
o polskim udziale w wojnie po stronie aliantów: „Wiedzieli tyl-
ko, że w Polsce były obozy zagłady, że Polacy byli wspólnikami 
Niemców w zagładzie i współpracowali w wysiłku wojennym 
Niemiec. W Polsce zachowanie ludzi w czasie wojny było czasa-
mi haniebne, ale to, co tu, w Izraelu, myśleli, było bardzo dalekie 
od prawdy czy rzeczywistości” (s. 306). gdy chciał prostować 
stereotypy, sięgając po argument własnego losu, albo nie chcieli 
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go słuchać, albo brali za wariata. Przymus milczenia miał inne też 
uzasadnienie, rysiek nie mógł publicznie mówić o kedywie, bo 
w Polsce byli jego koledzy i „jego bojowe opowieści mogłyby im 
zaszkodzić” (s. 307). 
Proces zdobywania nowej ojczyzny tak wspominał po latach: 
„kiedy poczułem się jak w domu? To trudne pytanie, na które nie 
ma prostej odpowiedzi. Stawało się to stopniowo, bardzo powoli” 
(s. 257). Pociągała go szansa zadomowienia, perspektywa życio-
wej stabilizacji, znalezienia oparcia w rodzinie, a ciągle czuł się 
bardziej europejczykiem, Polakiem, dopiero na końcu – Żydem. 
zakorzenienie stało się możliwe dzięki udziałowi w wojnie o nie-
podległość. Swojej służbie w armii początkowo nie dodawał 
głębszych uzasadnień, traktował ją jako zadanie do wykonania, 
ostatecznie jednak – jak wspominał – wojna go „wciągnęła w ten 
kraj”, do rezerwy „poszedł już jako Izraelczyk” (s. 273). Na tym 
żołnierskim fundamencie bycia obywatelem młodego państwa 
zbudował swoją tożsamość, założył rodzinę, rozpoczął karierę 
zawodową. jednak, choć regularnie wracał do wojska jako czyn-
ny rezerwista, bycie okupantem uważał za błąd i nieszczęście dla 
swojego kraju: „okupacja demoralizuje naród, okupant demo-
ralizuje sam siebie. z biegiem czasu zaczyna się być nieładnym 
okupantem, a ci, którzy są okupowani, nie lubią być okupowani 
i zaczynają się sprzeciwiać” (s. 280).
Nawet mając pięćdziesiąt siedem lat, stawił się do jednostki 
na wieść o kolejnej mobilizacji, chciał służyć ojczyźnie, ale chyba 
ważna była także potrzeba ekscytacji, przygody, niebezpieczeń-
stwa. kontynuował doświadczenie służby w kedywie, lecz po-
zbawionej jednego elementu – przyjaźni. 
kolejnym, szczęśliwie trwającym, rozdziałem życia Aronsona, 
stał się powrót do Polski. Wbrew jego niepokojom przyjaciele 
z czasów okupacji przyjęli go tak, jakby nie było półwiecznego 
rozłączenia. odzyskiwanie Polski dla siebie (jak wcześniej zajmo-
wanie jej miejsca przez Izrael) okazało się procesem, ponownym 
zakorzenianiem. Przyjeżdżał z obrazem idealizowanym, zda-
wał sobie sprawę, że jego relacje z przyjaciółmi były wyjątkowe. 
on doświadczył dobra, ale przecież nie zawsze tak było:
zachowania polskiego społeczeństwa w czasie okupacji nie wolno 
generalizować, ale trzeba uczyć się od niektórych, jak to mogło być, 
choć niestety nie było. Dzisiaj wygląda na to, że ludzie już zaczęli 
zdawać sobie sprawę, że coś szwankowało, ale ciągle jeszcze bardzo 
niewielu wstało i powiedziało na głos: tak, część z nas zachowała się 
haniebnie, a duża część zwyczajnie była obojętna. Trzeba wstać i po-
wiedzieć to bez żadnych usprawiedliwień. (s. 311)
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To wezwanie kieruje wobec Polaków, jako jeden z nich. A przed 
ocalonymi z zagłady Żydami, także jako jeden z nich, stawia 
istotny problem: 
czasami zadaję tym ludziom pewne pytanie i nigdy nie dostałem na-
prawdę uczciwej odpowiedzi: „jak ty sam byś się zachował w chwili, 
gdy twojemu sąsiadowi groziłaby śmierć i prosiłby cię o pomoc, ale 
udzielenie mu schronienia narażałoby też twoją rodzinę na śmierć?”. 
(s. 318) 
Sam zresztą też zastanawiał się, czy zrobił wszystko, by pomóc 
swoim bliskim.
Rysiek z Kedywu to rzetelny zapis pięknej historii życia. Bohater 
z pomocą autorki utrwalił ślad po „miłości i oddaniu” (s. 319), ja-
kie on i część jego rodziny, która zginęła, żywili do Polski. Nie jest 
to książka, z której można by czerpać argumenty rozstrzygające 
publicystyczne spory o historię. Aronson i Bukalska nie mówią, 
że takie były przed wojną, podczas wojny i bezpośrednio po niej 
relacje polsko-żydowskie. Mówią tylko (i aż) – tak wyglądał los 
pewnego Polaka i Żyda. I nikt już nie zaprzeczy możliwości ist-
nienia takiego wariantu splecionej tożsamości, jaki był udziałem 
Stanisława Aronsona.
Wiesław ratajczak
„Brotherhood of Blood”. A History of Stanisław Aronson
Based on conversations with the hero, Patrycja Bukalska’s Rysiek 
z Kedywu. Niezwykłe losy Stanisława Aronsona [rysiek from kedyw. 
Incredible Tribulations of Stanisław Aronson], is an important contri-
bution to the study of Polish-jewish relations. This is because Aronson’s 
life is a unique combination of various elements of Polish and jewish 
biographies in the 20th century. His life story includes: a happy child-
hood in a wealthy assimilated jewish family, the nightmare of Soviet 
and german occupation, deaths of closest relations, participation in 
Armia krajowa resistance movement and Warsaw uprising, military 
service in general Anders’s corps, and then in Israeli army. jew, Pole, 
Israeli: each of these identies demanded a different ordering and ex-
pression of memory, different omissions and declarations. With such 
an unusual and mixed experience, Aronson had a vantage point to look 
at the images that Poles, jews, Holocaust survivors and citizens of new-
ly created Israel, had of one another. Bukalska’s book can be read as 
a voice against generalizations, as a narrative about a concrete human 
life immersed in history, a narrative about individual choices, courage, 
and friendship.
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